今年のお盆休みは９連休になる人もいるという。「お盆」の意味や習俗を理解して過ごす人は少なくなったが、花火大会やお祭りなど、イベントが盛りだくさんな時季だ。夏フェスなど各地各種のライブも多く、どこのライブに行くか迷うのも楽しい。

私は幼い頃からクラシックを聴いていたが、高校生になってジャズを知り、夢中になった。ジャズが流れるスーパーマーケットからは、買い物が終わってもなかなか出られないほど。大学に入り、部活動は迷わず軽音楽部のジャズバンドにした。バンド練習漬けの毎日、授業の合間にもジャズ喫茶やライブに通う日々だった。

私が入ったバンドには、脳性麻痺の男子がいた。手足や言葉（口腔）に麻痺があったが、サックス希望だった。簡単なスタンダードナンバー「Tea for Two」を合奏しても、彼だけが違うテンポで進行し、曲の最初と最後だけを何とかみんなと合わせる、といったことも起きた。

私のような女子も、脳性麻痺の彼も、少数派（マイノリティ）だったが、バンドの中ではセッティングも荷物運びも、みんなと同じことを課された。できないことは手伝ってくれるが、特別な配慮も遠慮も無く、失敗すればメンバーから容赦なく怒鳴られた。

特に彼は、始終メンバーから文句を言われた。足がもつれて転びそうになると、「グズグズするな、遅いぞ」。譜面台を倒すと、「気をつけろ！自分が通れる幅か判断してから動け！」。口が回らないと「何言ってんだか分かんないよ。焦らないで、ゆっくり話せ！」など、遠慮なく指摘された。

当初、私はみんなの言動に彼が傷付かないかドキドキした。ところが彼は、たどたどしい言葉で「OK,OK」「ゴメン」だとか言いつつ、時には「わかってるよ！」「うるさいな」「だったら、手伝え！」などと、負けずに言い返していた。それどころか、耳の良い彼は、自分では不可能なスタッカートや二拍三連などの演奏テクニックを「ちょっと遅れてる！」「そこは、もっと溜めなきゃダメだよ」などとメンバーに注意していた。彼の言うことは間違っていなかったので、メンバーは「そう？このくらいか？」と素直に話し合っていた。

練習が終われば冗談を言い合うメンバーを見て、仲良しなんだとわかった。傍から見ていた私の方が「労わらなくてはならない」という偏見をもっていたと反省した。

最初は彼の聞き取りにくい言葉を聞き返すのを私も遠慮していたが、それではなおさら話が通じない。次第に平気で「分からない。もう一度言って」と言えるようになった。彼は「少しは慣れろよ」などと言いながら、何度でも繰り返し話した。

余裕をもった移動時間を設定する、床に物を散らかさないなど、彼のための多少の負担は、みんなのためにも有益だったし、慣れれば当たり前の習慣になった。

特別扱いされないことが快かったのか、彼は卒業まで仲間としてバンドで過ごした。後に彼は音楽関係の会社を立ち上げ、社長になったと聞いた。

駅や路上で、会社や教室で、さまざまな障がいをもつ人に出会う。必要以上の心配は、かえって相手の気持ちを遠ざける。過重な労りは普通の人間関係を阻害するとわかっていながら、つい過ぎてしまいがちになる。そんなときは、いつも学生時代のバンドと彼の関係を思い出して、案じる気持ちをセーブして自然な対応を心がけている。

そして今私は、社内最高齢者であり左下肢機能障害をもつマイノリティであるが、毎日心地よく仕事している。これはひとえに私の人徳によるもの......ではなく、特別扱いせず程よい鞭撻をくださる、年下の上司先輩のお陰様である。

２０１９年 ８月 １４日 （水）　銀子